结束四年的大学生活，我从长春回到石家庄。透过鱼贯而行的人流的缝隙，我看到父亲正在车站大厅内等着我。

　　几乎同时，父亲也望见了我。他招招手，迎着我疾走几步。待我走出检票闸机后，他接过我的行李箱，笑着拍拍我的肩膀，便向停车场走去。

　　我跟在父亲后面，蓦然发现，他一米八多的魁伟身材，现在消瘦了许多。就在刚才相视的一瞬，他额前的短发里，几根银丝在阳光下闪着亮光，一下就触到了我的心底。一阵酸楚在心中涌动，湿润了我的眼眶，我第一次感到，父亲老了。

　　父亲曾经是一名军官，后来转业当了一名高速交警。他利用业余时间笔耕不辍，写了近百万字的作品，加入了河北省作家协会，也到过北京的鲁迅文学院接受深造。

　　当年，17岁的父亲踩着家乡满地的红叶，一步三回头地挥别了家人，从豫北平原的一个小村庄来到军营。父亲又凭着自己的努力考上军校。后来父亲认识了母亲，再后来有了我。

　　能作为父子，是一种生命的偶然，也是生命中躲不开的捆绑。父亲的观念和我的倔强，或许是大小不同的齿轮，都有尖锐的棱角，配合得不好，就会互相受伤。

　　从小学到初中，我按着父亲的安排，一边努力学习，一边心生抱怨。我的自我意识与他的教导相互碰撞，就像是一场“拉锯战”，家里经常“硝烟”四起。“要保持对老师和家长的信任，你就要先做起来！很多道理早就存在，远在你我出生之前，如果等完全理解了才去做，哪能来得及？”这是父亲经常说的一句话，但我对父亲的话却不屑一顾。

　　在时常和父亲的“战争”中，我逐渐长大，在经历生活的磨砺后，再次翻看父亲公众号里写下的文字，才突然感受到，在我成长的每一个阶段，都有父亲给予我的温暖和影响，也才慢慢理解了他。

　　“谈话是从我的道歉开始的，激惹了儿子的泪水和哭声……十多年来，儿子有很多委屈，需要我去倾听开解；有很多想法和规划，需要我去理解支持……”父亲在我上高中前，在《父与子》里写了这样一段话。父亲意识到，父子之间不再是控制与被控制，他在我可以自主的领域内，准备适时放手并退出了。

　　最让我震撼的，是他写的《两封没有寄出的家书》。1994年，彼时父亲的部队正在开展生死观教育，每名战士都给家人写好一封遗书：“亲爱的妈妈：当你看到这封信的时候，我恐怕已经牺牲了，上战场是我的选择……”那年父亲不到18岁，孑然一身。

　　他在那个还不太懂什么是生命的年纪，就要接受生死的考验。从父亲的表达中，我理解了军人这个职业的博大情怀，也从电视上看到过许多一脸青春稚嫩的军人，在洪流肆虐、烈焰飞腾时挺身而出，义无义无反顾去拯救那些和他们岁数相当的年轻人，和那些与他们长辈年龄相当的成年人。

　　2017年，是父亲当警察的第十二个年头，他要赴外地执行任务，由于之前心脏动过手术，他给母亲写下了他的第二封遗书：“生命对我而言，就像是一首诗，没有抱怨没有苍凉，只是越写越清纯美丽。我现在会说，死过一千次仍庄严神奇地活着的人，我见过；懦弱的人经不住一次死亡的威胁，我见得更多。”

　　母亲刚开始是坚决反对父亲去一线的，但她知道，每一次父亲的自我挑战里，都藏着他安顿灵魂的答案。

　　“这个名字所属，一直是我的小宝宝，我的记忆里还保留着他的小样子、小鞋子、小袜子。他已悄悄长大，长大到很少再抱着撒娇，长大到跟我再没有那么多话，他有了自己的天地……”这是我考上大学后，父亲在《高考，一场快乐的奋进》中的一段话，我没有想到，平时对我严肃、严格甚至是严苛的父亲，竟有如此细腻的情感，对我竟有如此多的不舍和牵挂。

　　父亲的青春也会倏然而过，他也会有沮丧时得泪流满面，也会有迷茫时燃起的希望，更有取得成绩时的喜悦，暖心时刻的感动。他转业后10余载，许许多多警察的故事从他的笔端通过媒体走入大众视野，走向更大的空间。他在讲述战友故事的同时，也在不断地擢升自己的人生境界。

　　我想，当一个人决意把大多数人的需求作为自己的本职，把天地万象纳入眼界之中时，他们的心怎么能不磅礴万物？他们的爱怎么能不天高云淡？他们的责任又怎么能不举重若轻？

　　透过父亲写的文字，我看到了父亲的铁血和柔情，也深深理解了那句“在岁月的长河里，一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当”的内涵。父亲和许多的军人和警察一样，都拥有一份镌刻在生命里的荣耀，并愿意为这份荣耀去付出一切。

　　八一之际，衷心祝父亲这位老兵节日快乐。我也会把责任和担当扛在肩上，带着父亲的希望和教导，走向远方……