夜深了，那扇窗户的灯还亮着。屋外是虫鸣蛙声，屋内是寂静一片，这时，突然闯入一个声音：

　　“张主任，幸好你还在，我写这个材料没思路了。”

　　“哦，是小王啊，你拿过来我们一起讨论下，正好我也换换脑子……”

　　时光回到15年前，张金德刚从警校毕业，怀揣着一颗炽热且自豪的心，他考进了贵州省福泉监狱，成为了一名光荣的监狱人民警察。“穿上警服那一刻，我感觉浑身血液都沸腾起来了，感到了未来自己还有许多使命要去完成！”

　　在一路走来的从警生涯里，张金德没有豪言壮语，没有惊天动地，却通过不断努力学习和扎实苦干，先后在监管一线、心理矫治中心、狱政管理科、人事警务科、组织宣传科等多部门多岗位历练，现为福泉监狱办公室主任。因个人成绩突出，张金德累计获司法部、司法厅、贵州省监狱管理局及监狱各类表彰奖励30余项，先后荣立个人“三等功”2次、全省司法行政工作先进个人1次、全国监狱先进个人1次。

　　历年获得的荣誉

　　坚信一把钥匙开一把锁

　　他从罪犯档案入手寻找蛛丝马迹

　　“张指导员，李某在监区打架被送来严管队了！”刚走进监区，同事小宋就给他说了李某的情况。

　　说起李某，张金德印象颇为深刻，在新犯进监那天，他就留意到此人在行进过程中一直面无表情、目光呆滞、动作僵硬，没想到这么快就送来严管队了。严管队是监狱处罚罪犯严重违规违纪行为的地方，能被送到这里接受惩罚的都不是省油的灯。

　　张金德不禁心想：是什么原因让他在新入监就如此行事？

　　监狱改造罪犯注重“一把钥匙开一把锁”，想要弄清楚李某异常行为的原因，就要了解他过去的经历。

　　于是张金德找来李某的档案细细翻阅，在字里行间寻找蛛丝马迹。其中，“年幼丧父”、“80岁母亲独自在家”等关键信息让他有了改造李某的思路。他找来李某开始教育谈话——

　　“你为什么要打架？”

　　“他讲话侮辱我，我当然要教训教训他！”

　　“不论什么原因，打架是不允许且违反监规纪律的，你有事情应该打报告，警官来处理！”

　　……

　　第一次谈话气氛有点紧张，李某情绪比较激动，认为自己没有错，且脸上写满了不屑。

　　“违反监规纪律是要被处罚的，甚至可能影响到你申请减刑，你家里就剩一个生病的老母亲独自生活，你不想好好表现争取早点出去照顾她吗？”

　　见谈话效果不佳，张金德试着提起了李某的母亲。

　　“我……我对不起她老人家。”说到母亲，李某整个人立刻“软”了下来，没了之前的激动与抵触，可也不再说话，一副欲言又止的样子。

　　第二天，李某做事心不在焉，饭也不想吃了。

　　张金德还是第一次遇到这样的事情，他再次与李某的直管民警联系了解其改造情况，电话联系其家属详细了解李某的成长经历，同时对李某进行心理咨询和测试。从此次严重违规行为开始查找根源，逐步探寻犯罪的动因，经过多次深入的谈话，一切都有了答案——

　　原来，李某因为挂念家中老母亲，因而产生了强烈的负罪感，整个人状态开始颓废。

　　张金德根据李某的家庭背景和性格特点制定了帮教方案，他决定去李某家走一趟。他驱车200多公里与同事赶到了李某的家中，了解了李某母亲的近况，告知她李某的改造状态，还为李某带回了一段视频。

　　当李某看到视频里年迈的母亲时，他已泣不成声。听到母亲的劝诫，他突然跪倒在视频面前失声说道，“以后我会好好改造的”。

　　从此，李某的内心发生了转变，以前的消极悲观消失了，改造的信心决心增强了。就像至暗时候的那束光一样，他照亮了他人生之路……

　　后来，李某服刑结束后，还给张金德写过信，信里说，那一刻的触动太深刻了，改变也是彻底的，无论何时都感谢您。

　　长期与罪犯打交道的他，早已练就了一身“功夫”，也摸索出了一套行之有效的管理模式。因工作成绩突出，他被评为贵州省级优秀个别教育能手、全省监狱系统党的十九大期间安全稳定工作成绩突出个人，连续两年被监狱评为党员示范岗和年度心理矫治先进工作者。

　　一次罪犯纠纷让他久久难眠

　　调研10多次制定多项改造制度

　　“监狱民警的职责使命就是要努力践行改造宗旨，将罪犯改造成为守法的公民，作为我们的价值追求。”从警以来，张金德一直将监狱民警的职责使命牢记于心，付诸于行。

　　“张科长，快来！那边有两个罪犯快要打起来了！”

　　2020年5月的一天，井然有序的习艺改造现场因两名罪犯的激烈争吵瞬间陷入了混乱，喧闹声此起彼伏。此时，已是狱政管理科科长的张金德作为当天值班主任正在监内执勤，闻讯赶过去后，他与同事很快控制了现场。

　　夜晚，监内灯火通明，回想起白天发生的事情，就像一颗石子在他心中荡起层层涟漪，久久难以入眠。他深深地觉察到罪犯服刑改造意识不到位以及思想不稳定将对监管安全带来难以预料与防范的风险隐患。

　　教育疏导才是让罪犯消除困惑、踏实改造的关键。第二天一早，他便给领导汇报并拟定了方案，向各监区罪犯发放调查问卷，收集他们关心的问题和对服刑改造的认识等，同时来到各分监区开展了10多次调研。

　　“报告警官，接受改造还有什么不一样的标准吗？”期间，一名罪犯的提问让他印象深刻，他又一次陷入了深思……

　　回来后，他认真阅读每一份问卷，收集调研的所有材料，将问题罗列归类，以认罪悔罪、服从管理、遵规守纪为准则，围绕修身立德和重塑人格两大中心，研究制定了监管改造“七项措施”，规范罪犯学习现场做到“三个必须”、劳动现场牢记“四个不准”、生活现场做到“五个严禁”等改造规矩。有效整肃了狱内改造环境，强化了罪犯身份和规矩意识，统一了考核标准和认识。

　　后来，他又拟定了罪犯《一日规范化改造制度》和队列竞赛实施方案等文件。一次，他偶然发现，曾经那个向他提问的罪犯竟出现在“改造积极分子”的名单里。

　　持续工作36小时完成任务后

　　他在本子上写下了一句话……

　　2020年，结合全省监狱安全工作形势需要，按“一切从实战出发，切实把演练当成实战”的要求，贵州监狱“磐石-2020”反恐防暴综合演练训练即将在福泉监狱拉开帷幕。

　　作为整个演练的副导演与脚本主笔，他的肩膀似乎更加沉重了，但步伐却更加轻快了。

　　“场景设置要符合当前反恐形势需要，具有逻辑性，参演人员要尽量固定……”

　　到达训练点，他第一时间就是召集团队开始研究起了脚本和演练内容。但由于是第一次承接如此重要的任务，一连写出的几个版本都被否定了，他的心里也没底。

　　“这次是真的遇到难题了！”张金德心想。如果不在规定时间拿出有质量的脚本，怎么向领导汇报呢？他看在眼里、急在心里，一边查找大量资料，心里有了基础概念，一边反复与同事沟通交流，交换意见，同时向老同志学习取经，找清方向。

　　按照计划，演练脚本需要在一周内完成，时间紧、任务重，一股不服输的劲头涌上心头，他不分日夜地投入到脚本撰写中，全然顾不上休息。没经验，他就与同事们一起探索，没把握，他就主动向总导演请教，一句一句指导，一段一段修正。

　　最终，脚本初稿终于撰写完成，他的双眼也布满了红血丝……

　　拿着这份沉甸甸的“作品”，他又即刻返回单位，在限定的时间里开启了高能模式——

　　牵头组织相关部门制定演练方案，抽调参演人员，协调地方公安、武警等部门。同时，每天白天组织训练，夜间探讨交流，在短短一个多月的时间里，保质保量地完成了联防联控联处机制等演练科目，以及汇报片视频拍摄、各类演练材料撰写等任务。

　　“本次演练圆满结束！”随着主持人话音落下，张金德如释重负地回到办公室，长长舒了一口气。夕阳下，看着逐渐褪去的人群，他知道属于他的考验也落下了帷幕。他也在笔记本上写下了一句话：迎难而上、矢志不渝。