□闫辰国

　　故乡的砖窑，淡出人们的视线已经几十年了。然而，这些年来，故乡的砖窑却一直萦绕在我的脑海中，时时浮现，挥之不去……

　　我在农村生活了十八年，曾记得村子周边分布着几座砖窑。当时修建的砖窑全部是中间肚大、上下两头小的土窑。在一望无际的田野上，远远望去呈馒头状，十分显眼。上小学的时候，我们常在那里割草、玩耍或打坷垃仗。过去的砖窑，那是各生产队的经济支柱，也是村民的“眼珠子”。

　　据老人们讲，因砖窑厂用水量大，建窑一般选在离水源近的地方，否则就要专门打井。位置确定后，就开始施工。在地上挖一个圆形大坑，用砖块打好土窑的基础，留出烧火口、装坯出砖的窑门和窑顶排烟的若干烟囱，再砌好大肚型窑身，外围堆土，用夯打牢。农村人认为窑门朝向是有讲究的，喜庆的事应朝南或朝东，所以故乡砖窑的窑门，不是朝南就是朝东开。

　　砖窑建好后，在离砖窑最近的地方，一般都盖有几间简易房，一间是烧窑师傅居住的，另外几间存放架子车、铁锹、扫帚、砖模工具及草苫等。在砖窑的东侧，洒水平整场地，用碌碡将土地压实，这便是制作砖坯的广场了。

　　平时最热闹的地方，当属制坯广场。一排排、一垛垛砖坯林立，如排兵布阵的古战场。每一架砖坯前，都有一个忙碌的身影。他们拉土、筛土、洇土、和泥、做坯、扶砖、上架等，各自忙碌着。制砖坯选土很重要，一般以胶泥土为上乘，这样的土烧出的砖块质量好、硬度高。洇土一般在晚上进行，泥土经过一夜的浸泡已经彻底松软，用铁锹把洇过的泥土反复倒腾两遍以上，才能保证质量。泥巴和好后，开始做砖坯。在砖模里撒一把细沙，细沙粘在砖模壁上，目的是防止泥巴粘连砖模。在地上撒一把干沙，弯腰，两手并用，唰地一下挖下一块泥巴，尔后往地上一滚，继而“啪”的一声将泥巴摔进砖模子里。在长条凳旁摘下一个钢丝短弓，用弓子削平多余的泥巴，来回在模子上拉动几下，端着砖模子一路小跑倒扣在广场一侧，轻轻抖动砖模，棱角分明的两块砖坯就完成了。一套动作，姿势优美，一气呵成。他们都是生产队挑选出来年轻力壮的棒劳力，在砖窑场累并快乐着，每人每天大概能制作800至1000块砖坯。

　　当砖坯半干的时候，需要从地上扶起来继续晾晒。待砖坯外表基本晒干了后，就开始上架。给砖坯上架也是个技术活，要一块块、一层层交叉着上架。如果摆放不得要领，不仅整个砖架歪斜，还极易倒塌。三哥年轻时曾在生产队的砖窑厂制作过砖坯，我也曾在那个地方流过汗水。每天放了学，我都要到砖窑厂去帮三哥扶砖坯，或把晒干的砖坯垒到架上。三哥干活怕下雨，所以天天盼着晴天，好晾晒砖坯。有时，越怕啥越会来啥。刚才还是晴空万里，一会儿天边便飘来几团乌云。紧接着一串豆大的雨点落了下来，慌得三哥丢下手里的活，赶快给已上架的砖坯盖草苫。雨点落在地上溅起一朵朵水花，地上新做的砖坯被雨水淋成了泥坨坨，急得他捶胸顿足，叫苦不迭。

　　砖坯在架上经过一个月的自然风干，就可以装窑了。俗话说：七分装窑三分烧。工人们用平板车将砖坯从架上拉至窑门，一块块传递给烧窑师傅。烧窑师傅按规则和顺序一块块、一层层摆放。通常是一层砖坯一层煤。煤添多了，砖就烧变形了；煤加少了，砖块烧不透。砖坯之间还要留缝隙，上下左右之间既要交叉，还不能重叠。每层砖坯要预留出火道，目的是在烧制过程中，过火均匀。

　　窑装好了，将窑门用砖头泥巴封严，就可以动手烧窑了。烧窑先用软柴引火。点火之前，一般要先祭拜窑神，保佑烧窑顺利。砖窑一旦点火，中间便不能停，至少两个人白天黑夜轮班烧。一旦停火，整窑砖就废了。煤窑开始使用小火，中间才用大火。其间要通过砖窑预留的“窑眼”，不断观察内部火势。火势过猛过大，易把砖块烧变形；火势过小，温度不足，窑内砖块烧不透，就会出现生砖。这样连续烧制五六天后，烧窑师傅要打开窑顶上预留的小窗观察，如果整窑砖下降了几厘米，且窑里砖的颜色呈蛋黄色，这说明已经烧制好了。接下来关火封窑，迅速用土将窑的顶部封住，把窑顶各个出烟孔封严，以防空气进入窑内。同时，在窑顶的外围用土拢起一圈，准备洇窑。

　　当砖窑上空烟雾渐渐小了，工人们便沿着砖窑外侧修建的环形小路，一步一挪向窑顶担水。扁担在肩上有节奏地上下颤抖，他们十分清醒，必须稳住呼吸、扎稳脚步，不能摔倒。否则，一人摔地，滚到窑下的将是一串担水人。到窑顶后，当水注进砖窑时，窑内就会发出“呯”的一声闷响。紧接着，窑顶上空就会冒出一片片的白雾。洇水是个技术活。窑里温度很高，如果水量过激过大，可引发砖窑爆炸；水量过小洇不透，砖的颜色不纯正。所以，这里的一切要听烧窑师傅的号令。当砖窑烧透还未熄火前，用凉水向窑内漫漫洇水，冷却后得到的是青砖。如果不洇水，砖窑冷却后得到的便是红砖，这是烧制青砖与红砖工艺上的差别。

　　“出窑喽！”一声响亮的号子在空中划落，这声音像震天石炮。此时，工人们拿锤子的、拉板车的、扛铁锹的、提钢钎的陆续从四面八方向砖窑聚拢。打开窑口，一整窑青砖展现在人们面前。生产队长拿着两块还带有温度的青砖在手里敲打，发出“当当”的清脆声，大家脸上乐开了花。工人们开始出窑了，他们戴好手套，有用双手抱砖的，有手执砖钳子往板车上装的。拉板车的把毛巾搭在肩膀上，把绳子挂在肩头，双手握着车辕，弓着腰铆足了劲儿往外拉，你追我赶。那场面激动人心，催人奋进，令人难忘……

　　时代的车轮滚滚向前，势不可挡。20世纪80年代初，曾经流行了几百年的圆形土砖窑渐渐退出历史舞台。之后，村里又在留垒河东岸的一段故道旁，修建了一座“转盘窑”，就是类似南方烧制瓷器的长条形砖窑。开始使用机器制作砖坯，提高了生产效率。到了20世纪90年代中期，为了保护耕地，村里仅有的这座“转盘窑”也停产了。

　　故乡的砖窑，它见证了昔日农村“队办企业”的鼎盛，见证了一个时代的风雨历程。我家那座老房子历经半个多世纪的风风雨雨，虽然房顶在去年雨季坍塌，但墙体上那一块块青砖不腐不烂，依然坚如磐石，屹立不倒。

　　故乡的砖窑，虽然岁月的风尘早已将它湮没，但它已深深扎根在我的心中，成为我挥之不去的乡愁记忆。

　　（作者单位：邢台市公安局信都分局）